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June is the wet season in Ghana, but here in Accra, the capital, the morning rain has 
ceased. As the sun heats the humid air, pillars of black smoke begin to rise above the 
vast Agbogbloshie Market. I follow one plume toward its source, past lettuce and 
plantain vendors, past stalls of used tires, and through a clanging scrap market where 
hunched men bash on old alternators and engine blocks. Soon the muddy track is 
flanked by piles of old TVs, gutted computer cases, and smashed monitors heaped ten 
feet (three meters) high. Beyond lies a field of fine ash speckled with glints of amber 
and green—the sharp broken bits of circuit boards. I can see now that the smoke issues 
not from one fire, but from many small blazes. Dozens of indistinct figures move 
among the acrid haze, some stirring flames with sticks, others carrying armfuls of 
brightly colored computer wire. Most are children. 
Choking, I pull my shirt over my nose and approach a boy of about 15, his thin frame 
wreathed in smoke. Karim says he has been tending such fires for two years. He pokes 
at one meditatively, and then his top half disappears as he bends into the billowing 
soot. He hoists a tangle of copper wire off the old tire he's using for fuel and douses the 
hissing mass in a puddle. With the flame retardant insulation burned away—a process 
that has released a bouquet of carcinogens and other toxics—the wire may fetch a 
dollar from a scrapmetal buyer. 
Another day in the market, on a similar ash heap above an inlet that flushes to the 
Atlantic after a downpour, Israel Mensah, an incongruously stylish young man of about 
20, adjusts his designer glasses and explains how he makes his living. Each day scrap 
sellers bring loads of old electronics—from where he doesn't know. Mensah and his 
partners—friends and family, including two shoeless boys raptly listening to us talk— 
buy a few computers or TVs. They break copper yokes off picture tubes, littering the 
ground with shards containing lead, a neurotoxin, and cadmium, a carcinogen that



damages lungs and kidneys. They strip resalable parts such as drives and memory 
chips. Then they rip out wiring and burn the plastic. He sells copper stripped from one 
scrap load to buy another. The key to making money is speed, not safety. "The gas goes 
to your nose and you feel something in your head," Mensah says, knocking his fist 
against the back of his skull for effect. "Then you get sick in your head and your chest." 
Nearby, hulls of broken monitors float in the lagoon. Tomorrow the rain will wash 
them into the ocean. 
People have always been proficient at making trash. Future archaeologists will note 
that at the tail end of the 20th century, a new, noxious kind of clutter exploded across 
the landscape: the digital detritus that has come to be called ewaste. 
More than 40 years ago, Gordon Moore, cofounder of the computerchip maker Intel, 
observed that computer processing power roughly doubles every two years. An 
unstated corollary to "Moore's law" is that at any given time, all the machines 
considered stateoftheart are simultaneously on the verge of obsolescence. At this 
very moment, heavily caffeinated software engineers are designing programs that will 
overtax and befuddle your new turbopowered PC when you try running them a few 
years from now. The memory and graphics requirements of Microsoft's recent Vista 
operating system, for instance, spell doom for aging machines that were still able to 
squeak by a year ago. According to the U.S. Environmental Protection Agency, an 
estimated 30 to 40 million PCs will be ready for "endoflife management" in each of 
the next few years. 
Computers are hardly the only electronic hardware hounded by obsolescence. A 
switchover to digital highdefinition television broadcasts is scheduled to be complete 
by 2009, rendering inoperable TVs that function perfectly today but receive only an 
analog signal. As viewers prepare for the switch, about 25 million TVs are taken out 
of service yearly. In the fashionconscious mobile market, 98 million U.S. cell phones 
took their last call in 2005. All told, the EPA estimates that in the U.S. that year, 
between 1.5 and 1.9 million tons of computers, TVs, VCRs, monitors, cell phones, 
and other equipment were discarded. If all sources of electronic waste are tallied, it 
could total 50 million tons a year worldwide, according to the UN Environment 
Programme. 

So what happens to all this junk? 
In the United States, it is estimated that more than 70 percent of discarded computers 
and monitors, and well over 80 percent of TVs, eventually end up in landfills, despite a 
growing number of state laws that prohibit dumping of ewaste, which may leak lead, 
mercury, arsenic, cadmium, beryllium, and other toxics into the ground. Meanwhile, a 
staggering volume of unused electronic gear sits in storage—about 180 million TVs, 
desktop PCs, and other components as of 2005, according to the EPA. Even if this 
obsolete equipment remains in attics and basements indefinitely, never reaching a 
landfill, this solution has its own, indirect impact on the environment. In addition to 
toxics, ewaste contains goodly amounts of silver, gold, and other valuable metals that 
are highly efficient conductors of electricity. In theory, recycling gold from old 
computer motherboards is far more efficient and less environmentally destructive than 
ripping it from the earth, often by surfacemining that imperils pristine rain forests. 
Currently, less than 20 percent of ewaste entering the solid waste stream is channeled 
through companies that advertise themselves as recyclers, though the number is likely 
to rise as states like California crack down on landfill dumping. Yet recycling, under



the current system, is less benign than it sounds. Dropping your old electronic gear off 
with a recycling company or at a municipal collection point does not guarantee that it 
will be safely disposed of. While some recyclers process the material with an eye 
toward minimizing pollution and health risks, many more sell it to brokers who ship it 
to the developing world, where environmental enforcement is weak. For people in 
countries on the front end of this arrangement, it's a handy outofsight, outofmind 
solution. 
Many governments, conscious that electronic waste wrongly handled damages the 
environment and human health, have tried to weave an international regulatory net. The 
1989 Basel Convention, a 170nation accord, requires that developed nations notify 
developing nations of incoming hazardous waste shipments. Environmental groups and 
many undeveloped nations called the terms too weak, and in 1995 protests led to an 
amendment known as the Basel Ban, which forbids hazardous waste shipments to poor 
countries. Though the ban has yet to take effect, the European Union has written the 
requirements into its laws. 
The EU also requires manufacturers to shoulder the burden of safe disposal. Recently a 
new EU directive encourages "green design" of electronics, setting limits for allowable 
levels of lead, mercury, fire retardants, and other substances. Another directive requires 
manufacturers to set up infrastructure to collect ewaste and ensure responsible 
recycling—a strategy called takeback. In spite of these safeguards, untold tons of e 
waste still slip out of European ports, on their way to the developing world. 

In the United States, electronic waste has been less of a legislative priority. One of only 
three countries to sign but not ratify the Basel Convention (the other two are Haiti and 
Afghanistan), it does not require green design or takeback programs of manufacturers, 
though a few states have stepped in with their own laws. The U.S. approach, says 
Matthew Hale, EPA solid waste program director, is instead to encourage responsible 
recycling by working with industry—for instance, with a ratings system that rewards 
environmentally sound products with a seal of approval. "We're definitely trying to 
channel market forces, and look for cooperative approaches and consensus standards," 
Hale says. 
The result of the federal handsoff policy is that the greater part of ewaste sent to 
domestic recyclers is shunted overseas. 
"We in the developed world get the benefit from these devices," says Jim Puckett, head 
of Basel Action Network, or BAN, a group that opposes hazardous waste shipments to 
developing nations. "But when our equipment becomes unusable, we externalize the 
real environmental costs and liabilities to the developing world." 
Asia is the center of much of the world's hightech manufacturing, and it is here the 
devices often return when they die. China in particular has long been the world's 
electronics graveyard. With explosive growth in its manufacturing sector fueling 
demand, China's ports have become conduits for recyclable scrap of every sort: steel, 
aluminum, plastic, even paper. By the mid1980s, electronic waste began freely 
pouring into China as well, carrying the lucrative promise of the precious metals 
embedded in circuit boards. 
Vandell Norwood, owner of Corona Visions, a recycling company in San Antonio, 
Texas, remembers when foreign scrap brokers began trolling for electronics to ship to 
China. Today he opposes the practice, but then it struck him and many other recyclers 
as a winwin situation. "They said this stuff was all going to get recycled and put back 
into use," Norwood remembers brokers assuring him. "It seemed environmentally 
responsible. And it was profitable, because I was getting paid to have it taken off my 
hands." Huge volumes of scrap electronics were shipped out, and the profits rolled in.



Any illusion of responsibility was shattered in 2002, the year Puckett's group, BAN, 
released a documentary film that showed the reality of ewaste recycling in China. 
Exporting Harm focused on the town of Guiyu in Guangdong Province, adjacent to 
Hong Kong. Guiyu had become the dumping ground for massive quantities of 
electronic junk. BAN documented thousands of people—entire families, from young to 
old—engaged in dangerous practices like burning computer wire to expose copper, 
melting circuit boards in pots to extract lead and other metals, or dousing the boards in 
powerful acid to remove gold. 
China had specifically prohibited the import of electronic waste in 2000, but that had 
not stopped the trade. After the worldwide publicity BAN's film generated, however, 
the government lengthened the list of forbidden ewastes and began pushing local 
governments to enforce the ban in earnest. 
On a recent trip to Taizhou, a city in Zhejiang Province south of Shanghai that was 
another center of ewaste processing, I saw evidence of both the crackdown and its 
limits. Until a few years ago, the hill country outside Taizhou was the center of a huge 
but informal electronics disassembly industry that rivaled Guiyu's. But these days, 
customs officials at the nearby Haimen and Ningbo ports—clearinghouses for massive 
volumes of metal scrap—are sniffing around incoming shipments for illegal hazardous 
waste. 

Hightech scrap "imports here started in the 1990s and reached a peak in 2003," says a 
high school teacher whose students tested the environment around Taizhou for toxics 
from ewaste. He requested anonymity from fear of local recyclers angry about the 
drop in business. "It has been falling since 2005 and now is hard to find." 
Today the salvagers operate in the shadows. Inside the open door of a house in a 
hillside village, a homeowner uses pliers to rip microchips and metal parts off a 
computer motherboard. A buyer will burn these pieces to recover copper. The man 
won't reveal his name. "This business is illegal," he admits, offering a cigarette. In the 
same village, several men huddle inside a shed, heating circuit boards over a flame to 
extract metal. Outside the door lies a pile of scorched boards. In another village a few 
miles away, a woman stacks up bags of circuit boards in her house. She shoos my 
translator and me away. Continuing through the hills, I see people tearing apart car 
batteries, alternators, and highvoltage cable for recycling, and others hauling 
aluminum scrap to an aging smelter. But I find no one else working with electronics. In 
Taizhou, at least, the ewaste business seems to be waning. 
Yet for some people it is likely too late; a cycle of disease or disability is already in 
motion. In a spate of studies released last year, Chinese scientists documented the 
environmental plight of Guiyu, the site of the original BAN film. The air near some 
electronics salvage operations that remain open contains the highest amounts of dioxin 
measured anywhere in the world. Soils are saturated with the chemical, a probable 
carcinogen that may disrupt endocrine and immune function. High levels of flame 
retardants called PBDEs—common in electronics, and potentially damaging to fetal 
development even at very low levels—turned up in the blood of the electronics 
workers. The high school teacher in Taizhou says his students found high levels of 
PBDEs in plants and animals. Humans were also tested, but he was not at liberty to 
discuss the results. 
China may someday succeed in curtailing electronic waste imports. But ewaste flows 
like water. Shipments that a few years ago might have gone to ports in Guangdong or 
Zhejiang Provinces can easily be diverted to friendlier environs in Thailand, Pakistan, 
or elsewhere. "It doesn't help in a global sense for one place like China, or India, to 
become restrictive," says David N. Pellow, an ethnic studies professor at the University



of California, San Diego, who studies electronic waste from a social justice 
perspective. "The flow simply shifts as it takes the path of least resistance to the 
bottom." 
It is next to impossible to gauge how much ewaste is still being smuggled into China, 
diverted to other parts of Asia, or—increasingly—dumped in West African countries 
like Ghana, Nigeria, and Ivory Coast. At ground level, however, one can pick out 
single threads from this global toxic tapestry and follow them back to their source. 
In Accra, Mike Anane, a local environmental journalist, takes me down to the seaport. 
Guards block us at the gate. But some truck drivers at a nearby gas station point us 
toward a shipment facility just up the street, where they say computers are often 
unloaded. There, in a storage yard, locals are opening a shipping container from 
Germany. Shoes, clothes, and handbags pour out onto the tarmac. Among the clutter: 
some battered Pentium 2 and 3 computers and monitors with cracked cases and missing 
knobs, all sitting in the rain. A man hears us asking questions. "You want computers?" 
he asks. "How many containers?" 
Near the port I enter a garagelike building with a sign over the door: "Importers of 
British Used Goods." Inside: more ageencrusted PCs, TVs, and audio components. 
According to the manager, the owner of the facility imports a 40foot (12 meters) 
container every week. Working items go up for sale. Broken ones are sold for a 
pittance to scrap collectors. 
All around the city, the sidewalks are choked with used electronics shops. In a suburb 
called Darkuman, a dim stall is stacked front to back with CRT monitors. These are 
valueless relics in wealthy countries, particularly hard to dispose of because of their 
high levels of lead and other toxics. Apparently no one wants them here, either. Some 
are monochrome, with tiny screens. Boys will soon be smashing them up in a scrap 
market. 

A price tag on one of the monitors bears the label of a chain of Goodwill stores 
headquartered in Frederick, Maryland, a 45minute drive from my house. A lot of 
people donate their old computers to charity organizations, believing they're doing the 
right thing. I might well have done the same. I ask the proprietor of the shop where he 
got the monitors. He tells me his brother in Alexandria, Virginia, sent them. He sees no 
reason not to give me his brother's phone number. 
When his brother Baah finally returns my calls, he turns out not to be some shady 
character trying to avoid the press, but a maintenance man in an apartment complex, 
working 15hour days fixing toilets and lights. To make ends meet, he tells me, he 
works nights and weekends exporting used computers to Ghana through his brother. A 
Pentium 3 brings $150 in Accra, and he can sometimes buy the machines for less than 
$10 on Internet liquidation websites—he favors private ones, but the U.S. General 
Services Administration runs one as well. Or he buys bulk loads from charity stores. 
(Managers of the Goodwill store whose monitor ended up in Ghana denied selling 
large quantities of computers to dealers.) Whatever the source, the profit margin on a 
working computer is substantial. 
The catch: Nothing is guaranteed to work, and companies always try to unload junk. 
CRT monitors, though useless, are often part of the deal. Baah has neither time nor 
space to unpack and test his monthly loads. "You take it over there and half of them 
don't work," he says disgustedly. All you can do then is sell it to scrap people, he says. 
"What they do with it from that point, I don't know nothing about it." 
Baah's little exporting business is just one trickle in the cataract of ewaste flowing out 
of the U.S. and the rest of the developed world. In the long run, the only way to prevent 
it from flooding Accra, Taizhou, or a hundred other places is to carve a new, more



responsible direction for it to flow in. A Tampa, Florida, company called Creative 
Recycling Systems has already begun. 
The key to the company's business model rumbles away at one end of a warehouse—a 
buildingsize machine operating not unlike an assembly line in reverse. "David" was 
what company president Jon Yob called the more than threemilliondollar investment 
in machines and processes when they were installed in 2006; Goliath is the towering 
stockpile of U.S. escrap. Today the machine's steel teeth are chomping up audio and 
video components. Vacuum pressure and filters capture dust from the process. "The air 
that comes out is cleaner than the ambient air in the building," vice president Joe Yob 
(Jon's brother) bellows over the roar. 
A conveyor belt transports material from the shredder through a series of sorting 
stations: vibrating screens of varying finenesses, magnets, a device to extract leaded 
glass, and an eddy current separator—akin to a reverse magnet, Yob says—that propels 
nonferrous metals like copper and aluminum into a bin, along with precious metals like 
gold, silver, and palladium. The most valuable product, shredded circuit boards, is 
shipped to a stateoftheart smelter in Belgium specializing in preciousmetals 
recycling. According to Yob, a fourfootsquare (1.2metersquare) box of the stuff can 
be worth as much as $10,000. 
In Europe, where the recycling infrastructure is more developed, plantsize recycling 
machines like David are fairly common. So far, only three other American companies 
have such equipment. David can handle some 150 million pounds (68 million 
kilograms) of electronics a year; it wouldn't take many more machines like it to process 
the entire country's output of hightech trash. But under current policies, pound for 
pound it is still more profitable to ship waste abroad than to process it safely at home. 
"We can?t compete economically with people who do it wrong, who ship it overseas," 
Joe Yob says. Creative Recycling?s investment in David thus represents a gamble— 
one that could pay off if the EPA institutes a certification process for recyclers that 
would define minimum standards for the industry. Companies that rely mainly on 
export would have difficulty meeting such standards. The EPA is exploring 
certification options. 
Ultimately, shipping ewaste overseas may be no bargain even for the developed world. 
In 2006, Jeffrey Weidenhamer, a chemist at Ashland University in Ohio, bought some 
cheap, Chinesemade jewelry at a local dollar store for his class to analyze. That the 
jewelry contained high amounts of lead was distressing, but hardly a surprise; Chinese 
made leaded jewelry is all too commonly marketed in the U.S. More revealing were the 
amounts of copper and tin alloyed with the lead. As Weidenhamer and his colleague 
Michael Clement argued in a scientific paper published this past July, the proportions 
of these metals in some samples suggest their source was leaded solder used in the 
manufacture of electronic circuit boards. 
"The U.S. right now is shipping large quantities of leaded materials to China, and 
China is the world's major manufacturing center," Weidenhamer says. "It's not all that 
surprising things are coming full circle and now we're getting contaminated products 
back." In a global economy, out of sight will not stay out of mind for long. 
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